Il ne s’agit pas de raconter ici toute l’histoire de l’Ukraine, ni même de résumer ce que de nombreuses sources peuvent nous apprendre sur ce magnifique pays. Les réflexions qui suivent se superposent à celles que j’expose dans mon dernier ouvrage, Conte-moi l’Ukraine.
En 2022, quand l’autocrate à la tête de la Russie envoya son armée envahir l’Ukraine, le courage et la ténacité avec lesquels les Ukrainiens affrontèrent cette terrible épreuve n’eurent pas pour unique effet de susciter l’étonnement et l’admiration du monde ; ils attirèrent l’attention sur cette contrée, encore trop mal connue, qui ne fut longtemps perçue que comme une vaste zone intermédiaire entre l’Europe et la Russie, et plus ou moins assimilée à cette dernière.
Spécificité de l’Ukraine
L’Ukraine occupe une position géographique dotée de nombreux atouts, ce qui la prédestine à abriter de brillantes réalisations. Elle bénéficie d’un sol d’une fertilité exceptionnelle très favorable à l’agriculture, et donc à la sédentarisation. Cet espace balayé par des souffles divers a également donné lieu à des échanges de tous ordres, aux impacts culturels conséquents. Il se situe en effet au croisement d’influences venues de tous horizons, qu’il s’agisse des Varègues au Nord, de l’Orient arabe, persan et indien, de la Méditerranée gréco-byzantine au Sud ou de l’Occident européen.
Mais cet emplacement géographique, avantageux à bien des égards, n’est pas sans inconvénients. Dans cette vaste steppe où existent peu de barrières naturelles, il n’est jamais aisé de tracer les frontières entre les États, de sorte que les populations implantées dans cette zone s’exposent à vivre de constantes perturbations. Les envahisseurs étrangers ne manquent pas de convoiter ce vaste espace qui s’ouvre devant eux comme un boulevard. L’Ukraine vécut ainsi plusieurs siècles sous la domination des Mongols, puis de la Pologne-Lituanie, de la Russie, de l’Allemagne nazie et de l’URSS avant de gagner au prix fort son indépendance.
Le soutien et la solidarité sans faille que témoigna la Pologne à l’Ukraine lors du viol que l’armée russe infligea à son pays voisin atteste que les conflits qui opposèrent autrefois l’Ukraine à la Pologne ont été heureusement surmontés, mais il n’en est malheureusement pas de même avec la Russie.
L’Ukraine perçue par les Russes
Les milieux russes slavophiles, qui regardent Kiev comme la matrice commune russo-ukrainienne, voient l’intégration de l’Ukraine à la Russie comme devant aller de soi ; ils perçoivent l’indépendance ukrainienne comme l’amputation d’une composante indissociable de l’identité russe. En Occident même, des intellectuels, très rares il est vrai, ont déploré la séparation de l’Ukraine avec la Russie. L’ésotériste Jacques Sourmail qualifie ce qu’il appelle « l’ablation de l’Ukraine » d’outrage et d’attentat à l’identité de la Russie ; tant que celle-ci, dit-il, n’aura pas récupéré ce qu’on lui a arraché, c’est son cœur qui lui manquera[1] !
Ces propos exprimés en 2004 paraitraient déplacés à l’heure actuelle ; ils n’en reposent pas moins sur une perception toujours présente dans l’inconscient collectif russe. Sans vouloir en aucun cas justifier les visées impérialistes des idéologues pro-russes, qui regardent l’existence d’un État ukrainien indépendant comme une anomalie, ce n’est pas sans raisons si la Russie voit l’Ukraine comme une partie intégrante de sa sphère culturelle et spirituelle. Pour la Russie, un pays perturbé et bien malade de nos jours, la perte de l’Ukraine, en sus de la frustration infantile d’être dépossédée de ce qu’elle regardait comme sa propriété, fait ressentir encore davantage le déficit de sa vie intellectuelle et spirituelle, dont la Rous de Kiev était la source commune.
Pour que la revendication russe sur l’Ukraine au nom des racines communes puisse tenir la route, au moins devrait-elle impliquer, pour confirmation, le retour de la capitale de l’empire à Kiev, au lieu de la maintenir à Moscou, l’héritière politique de la Horde mongole !
Les origines de l’Ukraine
On fait remonter la première existence étatique de l’Ukraine au Xe siècle quand les Varègues, des Vikings venus de Suède par voie fluviale, fondèrent la Rous de Kiev sur les routes marchandes entre la Baltique et la mer Noire. Cette principauté, également appelée Ruthénie, étendit sa domination sur un vaste territoire regroupant les tribus slaves avoisinantes, avant qu’elle implose au XIIIe siècle et qu’elle tombe sous les griffes des Mongols.
Aux Xe et XIe siècles, les relations nouées avec Byzance valurent à Kiev d’acquérir une grande importance tant économique que culturelle. Cette brillante métropole est regardée comme le berceau de la Russie et de sa civilisation, à une époque où Moscou n’était encore qu’un obscur village. Les influences gréco-byzantines, arrivées dans le pays avec le christianisme, façonnèrent l’architecture et les arts kiéviens, qui connurent un essor impressionnant et se répandirent chez les Slaves orientaux.
Pour trouver les vraies racines de la culture slave, dont l’Ukraine fut l’un des premiers foyers, il faut toutefois remonter à une époque préchrétienne bien plus reculée. Les coutumes ukrainiennes furent marquées par la foi orthodoxe, mais aussi par les traditions ancestrales liées à la vieille mythologie païenne slave. Cette dernière trouverait son origine dans la région montagneuse de l’antique Dacie, située dans l’actuelle Roumanie, qui fut le siège d’un centre initiatique d’un très haut niveau. Je ne redirai pas ici ce que j’expose à ce sujet dans mon livre Conte-moi l’Ukraine, sauf pour signaler que l’influence civilisatrice du pays actuellement appelé Ukraine sur le monde slave ne date pas d’hier.
Le temps des cosaques
Bien après la Rous de Kiev naquit une autre forme politique de l’Ukraine, de nature tout-à-fait différente, assimilée aux cosaques, les populations semi-nomades auto-gérées qui vivaient en communautés agricoles et guerrières aux marges de la Pologne-Lituanie. En 1648, les Cosaques zaporogues, sous la conduite de l’hetman Bohdan Khmelnytsky, se révoltèrent contre la domination des nobles polonais et se constituèrent en un État autonome, le hetmanat cosaque ; mais les fondements administratifs, économiques, et surtout intellectuels et culturels de cette entité, loin d’être comparables à ceux de la Pologne, ne pouvaient assurer à cet embryon d’État qu’une existence incertaine. Le hetmanat de Khmelnytsky fut par ailleurs ensanglanté par de nombreux massacres de Polonais, d’uniates et surtout de Juifs, ce qui ne justifie pas de glorifier sa mémoire.
De surcroit, Khmelnytsky commit une erreur lourde de conséquences. Pour survivre face à la Pologne et à l’Empire ottoman, il crut bon, en dépit de l’opposition d’autres chefs cosaques, de s’unir par le traité de Pereiaslav à l’Empire russe, moins puissant à l’époque que les deux autres voisins. Ce marché de dupes couta cher à l’Ukraine, car les Russes ne voyaient pas cette union comme une simple alliance militaire, mais comme l’annexion des territoires et des populations de l’ancienne Rous de Kiev, dont ils revendiquaient l’héritage historique. En choisissant le tsar russe Alexis Ier comme suzerain, les Zaporogues ukrainiens entendaient conserver leurs libertés, alors qu’aux yeux du pouvoir autocratique russe, ils se pliaient à sa domination. De fait, en dépit de nombreuses révoltes survenues par la suite, comme celles de Razine et de Pougatchev, leurs libertés furent réduites, et en un siècle, l’Ukraine fut absorbée.
L’échec de l’assimilation forcée à la Russie
Le pouvoir politique russe parvint longtemps à faire croire que l’Ukraine n’existait qu’en tant que sous-ensemble politique et culturel de la Russie. Alors que la Russie tsariste ne réussit jamais à convaincre qu’elle avait assimilé la Pologne, trop différente d’elle par son identité historique, culturelle et religieuse, elle sut nourrir l’ambiguïté s’agissant de l’Ukraine, désignée par le terme un tant soit peu condescendant de Malorussia, « petite Russie ». Le discours académique officiel minimisait la langue ukrainienne en la réduisant, à l’encontre de toute vérité, au statut de simple dialecte de la langue russe.
Cependant, la censure tsariste eut beau interdire l’enseignement de la langue ukrainienne et brider son usage dans la presse et dans la littérature, la langue et la culture ukrainiennes survécurent à la politique de russification intensive qui visait à les éradiquer. Un mouvement de reviviscence culturelle et nationale ukrainien se fit jour au début du XIXe siècle et allait prendre de l’ampleur.
Si Napoléon Bonaparte avait eu un tant soit peu de discernement, il n’aurait eu à qu’à libérer et à reconstituer l’Ukraine, ainsi que la Pologne, pour neutraliser la puissance et l’influence de l’Empire russe en Europe, au lieu de se leurrer en cherchant à s’allier avec le tsar avant de s’engager dans sa désastreuse campagne de Russie qui allait entrainer sa perte ; mais cet autocrate, aveuglé par son égoïsme et sa mégalomanie, manqua de clairvoyance.
Dans la foulée de la révolution de 1917, la Rada centrale proclama l’indépendance de l’Ukraine, à laquelle les bolcheviques mirent fin en 1922 en créant l’URSS. À ses débuts, le régime soviétique affirma reconnaitre l’identité nationale des peuples de l’ex-empire russe, mais cette latitude ne dura pas. Quand les communistes de Moscou imposèrent leur domination sur les partis nationaux, il ne fut plus question de laisser la moindre autonomie à l’Ukraine. Sous la dictature de l’unique Parti communiste, sa langue et son identité furent à nouveau étouffées. Staline, sitôt au pouvoir, écrasa le moindre signe de réveil national. La famine provoquée, appelée Holodomor, qui tua au moins 4 millions d’Ukrainiens fut l’un des moyens cyniques employés pour arrimer l’Ukraine en éradiquant tout séparatisme potentiel.
Le façonnage d’un peuple soviétique uniformisé, réduisant les identités nationales à du folklore, sembla un moment réussir là où les tsars avaient échoué. Les images provenant d’Ukraine, retouchées par la propagande, ne laissaient voir qu’un pays assimilé et soviétisé. Les Chœurs de l’Armée rouge chantaient l’Ukraine pour l’exhiber comme l’un des joyaux contribuant à l’éclat de l’Union soviétique. De nombreux apparatchiks ukrainiens avaient d’ailleurs intégré les structures politiques soviétiques, et les sportifs ukrainiens, qui n’avaient sans doute pas le choix, versaient leur sueur sous le maillot soviétique pour ramener des médailles à l’URSS. Les seuls qui, à l’étranger, n’assimilaient pas l’Ukraine à la Russie soviétique étaient de rares connaisseurs, notamment ceux qui prêtaient attention aux courageux dissidents ukrainiens, comme Léonid Pliouchtch.
Les années 1980 virent néanmoins renaitre le mouvement national ukrainien. En 1991, quand s’écroula l’URSS, le pays vota à plus de 92% pour l’indépendance. La « nation fantôme » reparut sur la carte de l’Europe[2], mais des intellectuels étrangers persistaient à englober l’art et la culture ukrainiens dans leur vision d’un champ culturel slave russifié. Il a fallu que Poutine, en 2022, agresse ce pays qui refusait sa tutelle pour que la réaction des Ukrainiens oblige l’opinion internationale à prendre acte de la spécificité de ce pays que, jusqu’alors, on tendait encore à montrer sous l’ombre culturelle de la Russie.
Existe-t-il une fraternité slave russo-ukrainienne ?
Les nostalgiques de l’impérialisme russo-soviétique font fausse route quand ils légitiment l’usage de la force au motif de vouloir extirper d’Ukraine les forces dites négatives, qu’ils accusent d’empêcher ce pays frère de se réunir à la Russie. Une autre vision de la fraternité slave aurait peut-être été jouable dans le cadre d’une union libre et démocratique, d’autant que des millions de familles sont imbriquées par les nombreux mariages mixtes entre Ukrainiens et Russes.
Une différence notable oppose néanmoins les mentalités dominante des deux peuples, la majorité des Russes, davantage encline au fatalisme, paraissant plus disposée, ou plus résignée, que la majorité des Ukrainiens à faire bon marché de son attachement à la liberté. Les Ukrainiens sont très différents ; même lorsqu’ils étaient soviétiques, ils entretenaient un sentiment de liberté intérieure. L’opinion publique russe, anesthésiée par la propagande officielle, ne comprend pas leur refus de subir à la fois la tutelle du « grand frère » et le rappel d’un passé douloureux que la Russie ne veut pas voir, faute d’avoir le courage et les ressources intellectuelles et morales pour reconnaitre ses torts. De surcroit, la soumission de l’Ukraine à la dictature peu recommandable de Poutine n’ajouterait rien d’enthousiasmant à cette « réunification ».
Alexandre Soljenitsyne, dans son ouvrage paru en 1990, Comment réaménager notre Russie, désavouait la volonté d’indépendance des Ukrainiens, mais il disait comprendre les raisons de leur colère en rappelant le passé honteux, comme l’Holodomor ou les oukases tsaristes qui interdisaient la langue ukrainienne. La question ne pouvant être réglée sans consulter les populations, il s’en remettait à leur choix librement exprimé. La séparation le déchirerait, mais si le peuple ukrainien voulait se détacher de la Russie, nul, dit-il, n’aurait le droit de le retenir de force.
Avec Poutine, c’est l’option inverse, celle de la force brute, qui a été retenue, avec pour effet immédiat et durable non seulement de radicaliser la conscience nationale ukrainienne, mais de susciter en Ukraine, à l’encontre de la Russie, des haines qui risquent de persister sur plus d’une génération.
Les atouts de l’Ukraine
Une victoire imminente de l’Ukraine ne fait aucun doute, tant sont éclatants le courage, la ténacité, la volonté et la foi et des Ukrainiens. S’il est vrai que, sans l’aide matérielle de l’Occident, l’Ukraine n’aurait pu tenir longtemps face à une armée russe plus nombreuse et mieux pourvue, cette aide ne lui aurait pas été fournie, du moins pas dans la même quantité, si les Ukrainiens n’avaient pas administré la preuve qu’ils sauraient en faire un usage efficace.
Indépendamment de la reconstruction matérielle qui succédera à la guerre, il n’y a rien de condescendant à dire que l’identité culturelle de l’Ukraine reste un édifice en construction. L’Ukraine est en effet un pays encore jeune, avec l’avantage qu’implique cette jeunesse en termes de ressources et de potentiel. Il suffit, pour s’en convaincre, de comparer le dynamisme de ses habitants, leur foi en l’avenir, leur générosité, leur curiosité et leur ouverture d’esprit avec un pays vieilli, exténué et désabusé comme la France, qui a perdu l’inspiration, la vision, le souffle et la foi en lui-même.
Il se pourrait qu’à travers les événements tragiques qu’affronte l’Ukraine, on assiste à une nouvelle naissance de cette nation. Une étape de la construction de son identité se joue actuellement. Il est possible que, de même que pour les individus, les peuples frappés par le malheur deviennent ceux qui possèderont davantage de puissance que les autres peuples, chloroformés par le bien-être matériel. Une mission importante incomberait alors à l’Ukraine, car elle pourrait devenir la forge et le centre vital de la nouvelle culture, susceptible de briller à l’avenir sur la scène européenne et mondiale comme un phare de l’intelligence.
Parmi les cartes à jouer dont dispose l’Ukraine pour bâtir cet édifice, mon ouvrage, Conte-moi l’Ukraine, met le doigt sur la valeur méconnue de son héritage de contes populaires. Ce patrimoine enraciné dans le pays depuis un temps immémorial n’est pas uniquement propre à inspirer les créations artistiques ; il est porteur, sur le plan intellectuel, d’une profonde signification symbolique. Il serait intéressant de voir la puissance que sa reviviscence pourrait communiquer à la vie intellectuelle de l’Ukraine, afin que ce pays actuellement meurtri devienne un terrain porteur d’une grande promesse.
Le 1er mars 2023
[1] Jacques Sourmail, Initiation à la politique ésotérique, Ed. Tournemire & Auréas, Paris, 2004, volume 1, La Russie, p. 243-244.
[2] Leonid Pliouchtch, Ukraine : à nous l’Europe, Le Rocher, Monaco, 1993, p. 12-15.
